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Por ariel Barría alvarado
Cuento
Por  alBe to CaB e
Naufragio
Todo empezó aquel viernes cuando se disparó el mejor discurso de su vida. 
Bajó de la tarima con una lluvia de vítores y 
aplausos que ahogaban su himno de campa-
ña. Prometía de todo y daba la mano a todo 
el que se la extendía. En eso, estrechó aqué-
lla. La sintió seca, áspera, pegajosa y sucia. 
Volteó a ver y la sonrisa amarilla y repugnante 
del piedrero lo esperaba. Reprimió la náusea 
inicial, estaba en público y mercadeando su 
imagen, pero el indigente le adivinó el pen-
samiento. Lentamente le señaló con el dedo 
índice y dijo sentencioso: —No lo sabes todo, 
no lo sabrás todo y no lo tendrás todo.
A los pocos días, acució un pequeño es-
cozor aquella mano astuta. Se le fue tornan-
do verdosa y de nada valió lavarla mil veces. 
Su  saludable color rosáceo desapareció sin 
remedio y una ansiedad extraña empezó a 
serpentear por sus venas hasta invadirle el 
cerebro. Le costaba demasiado concentrarse, 
y se notaba. Pronto lo abordó un asesor obse-
quioso - el vicio se reconoce a sí mismo - y le 
dijo que podía conseguirle “algo” para la fati-
ga. Ese fue el momento de su mala hora … Le 
dijo que sí.
Aquella adicción lo cercó sin tregua, se 
tomó hasta el último recodo de su cuerpo y 
lo envolvió para no dejarlo jamás. El tiempo 
se evaporaba en su avidez y no podía ocul-
tar lo que ocurría. Parecía el retrato de una 
enfermedad terminal. Amigos y seguidores 
terminaron por esquivar su saludo. No había 
remedio, tendría que abandonar la campa-
ña, enfrentar al partido, a su familia, a medio 
mundo, para luego convertirse en una suerte 
de intocable al que arrastra el lodo. Sus pesa-
dillas le ahogaban sin remedio.

A veces no los recordaba, pero había sue-
ños que me jodían la noche. Eran quimeras 
enredadas allá en lo profundo de los huesos 
y, cuando menos lo esperaba, brotaban mez-
cladas con las sustancias que consumía. Re-
cuerdo uno en particular: La silla flotaba en 
el techo mientras una taza temblaba (quizás 
de frío) sobre la mesa de noche. En el clóset 
sentía miradas furtivas al tiempo que un cos-
quilleo impertinente bajaba por mi espalda y 
alguien me quitaba la almohada. Presagiaba 
la mañana leeejos, allá en la entrada del pueblo. A la 
puerta tocaron tal vez cuatro o cinco veces, no res-
pondí. El cosmos estaba al revés o contra el viento 
y no quería ser ni actor ni testigo. No imagino una 
bicicleta corriendo hacia atrás y, menos, un clavo sa-
liendo a cada golpe de martillo. Si el mundo era cua-
drado, caería al vacío y, si era redondo, bueno, ya que 
parece gustarme demasiado, iría a rozar el filo de su 
curva para ver el fondo.

Así las cosas, apagada la esperanza 
y perdida la brújula, llegó a su casa y le 
dijo a la doméstica que nadie lo moles-
tara. Encendió el tocadiscos a toda me-
cha y puso aquel bolero inmortal que 
le gustaba tanto, “Lágrimas negras”. 
Calculó que bastarían unos cinco o seis 
segundos – luego de tragarse su anillo 
de matrimonio - para acabar con todo. 
No se equivocó, así ocurrió mientras el 
Trío Matamoros desgranaba en el fonó-
grafo: “Sufro la inmensa pena de tu extravío, 
siento el dolor profundo de tu partida, y lloro sin que 
tú sepas que el llanto mío, tiene lágrimas negras, tie-
ne lágrimas negras como mi vida.... ”
Rosita estaba en la cocina, no imaginaba que en 
cinco minutos escucharía la detonación, entraría en 
la recámara para encontrarse con una pesadilla, 
llamaría temblorosa a la señora para que co-
rriera a casa, y pediría auxilio a los vecinos 
sin saber que ya era tarde, porque el 
promisorio ciudadano, ya había par-
tido al otro mundo.
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